«На последнем дыхании» (1960)
Молодой бунтарь и авантюрист Мишель Пуакар (Жан-Поль Бельмондо) и американская студентка Патриция (Джин Сиберг) влюблены. Вместе они занимаются любовью, говорят обо всем и ни о чем, воруют автомобили и мечтают о красивой жизни. Но быть вместе им не суждено, потому что по следу Пуакара идет полиция.
«На последнем дыхании» вполне можно назвать самым великим дебютом в истории кино. 30-летний кинокритик и синефил Жан-Люк Годар нарушил в нем все правила киноискусства и создал свой собственный язык, новую азбуку кино. В «На последнем дыхании» все было новым: рваный монтаж, слом «четвертой стены», диалоги о сексе и искусстве, главная героиня без бюстгальтера и с короткой стрижкой. Годар выразил в фильме бунтарский дух молодости, с него началась французская «Новая волна». Но, кроме прочего, это еще и невероятно трогательная и лиричная история любви. И финальный пробег обреченного и романтичного героя Жан-Поля Бельмондо по улицам старого Парижа навсегда врезается в память.
«Жить своей жизнью» (1962)
Нана (Анна Карина) ищет свое место в большом городе, мечтает о свободе и независимости. Она любит стихи и кино, часто курит и пьет кофе в местной забегаловке. Но, чтобы заработать на жизнь, в какой-то момент ей приходится стать проституткой.
Фильм, сделавший музу Годара, актрису Анну Карину, иконой французского кино. В ее образе женственность и красота соединились с интеллектуальностью и утонченностью. В ключевой сцене фильма Нана сидит одна в темном кинотеатре и плачет, смотря немое кино о Жанне Д`Арк. Несвобода, социальное неравенство, мужская жажда власти убивают Нану, приводят ее к трагедии. «Жить своей жизнью» следует смотреть параллельно с чтением Симоны де Бовуар, это один из первых поистине феминистских фильмов. Поэтическую и вдумчивую атмосферу картине придает прекрасный саундтрек Мишеля Леграна — главного композитора «Новой волны».
«Презрение» (1963)
Писатель Поль (Мишель Пикколи) мечтает написать великий роман, но вынужден зарабатывать на жизнь низкопробными киносценариями. Однажды ему выпадает шанс поработать с классиком Фрицем Лангом над новым прочтением «Одиссеи». Но вскоре Поль замечает, что продюсер фильма начинает ухаживать за его красавицей женой (Брижит Бардо).
В «Презрении» соединились, пожалуй, все главные темы творчества Годара: размышление о кино, как искусстве, критика капитализма и потребления, неприязнь ко всему шаблонному и конформистскому. Герои фильма испытывают презрения друг к другу, потому что никто, в сущности, здесь не способен на поступок. Героиня Брижит Бардо с ужасом замечает, что ее муж вполне готов уступить ее богатому продюсеру, лишь бы тот был доволен и подкидывал новую «халтуру». Сам же Поль считает себя идеалистом, служителем муз, который только временно перебивается сценариями боевиков. Годар рисует мир, утративший волю к творчеству и большой любви. И с наибольшим презрением на жалких людей ХХ века смотрят античные статуи героев прошлого.
«Альфавиль» (1965)
Городом Альфавиль правит безумный профессор фон Браун, который с помощью искусственного интеллекта установил тотальный контроль за гражданами. Им запрещено любить, читать и слушать музыку. В людях поощряется только все низменное и жестокое. Но дочь профессора Наташа (Анна Карина) восстает против отца. Вместе с частным детективом (Эдди Константин), недавно прибывшим в Альфавиль, она решает остановить его.
В своем единственном научно-фантастическом фильме «Альфавиль» Жан-Люк Годар на время вышел из амплуа философа от кинематографа и показал, что он вполне может быть зрительским режиссером. Картина стала культовой и неоднократно цитировалась в поп-культуре, в частности, ее влияние можно увидеть в клипе группы The Cranberries «Linger». Впрочем, за фасадом антиутопии нетрудно разглядеть попытку Годара показать истоки фашизма, как пропаганда и страх меняют общество и разрушают личность.
«Безумный Пьеро» (1965)
Фердинанд (Жан-Поль Бельмондо) и Марианна (Анна Карина) решают изменить свои скучные жизни и уезжают вместе искать приключения. Убийства, кражи, взрывы, — веселье без границ вскоре приводит к тому, что на хвост парочке садятся полиция и гангстеры. Но все это пустяки, по сравнению с самым страшным врагом — разочарованием и скукой.
В «Безумном Пьеро» Годар достиг пика своей художественной формы. Фильм наполнен яркими цветами, запоминающимися и динамичными сценами, и играет в нем гениальный дуэт Бельмондо и Карины. Режиссер с новой силой обрушивается на современное мещанство, бездуховность общества потребления. Тема «Безумного Пьеро» — насилие, бессмысленное и ничем не мотивированное, кроме как пресыщенностью и тоской. Впрочем, убийства показаны Годаром условно, и из героев льется не кровь, а краска. Все становится искусственным, и даже смерть превращается в игру. «Безумный Пьеро» стал самым коммерчески успешным фильмом Годара, а такие режиссеры как Квентин Тарантино и Мартин Скорсезе называли его в числе самых любимых.
«Китаянка» (1967)
Пятеро французских студентов открывают для себя коммунистические идеи китайского лидера Мао Цзэдуна. Увлекшись его учением, Гийом (Жан-Пьер Лео) и Вероник (Анна Вяземски) мечтают изменить свою страну. После жарких политических споров и эксцентричных акций, они решают перейти к делу.
«Китаянка» обозначила эстетический поворот в творчестве Жан-Люка Годара к радикальным политическим фильмам-манифестам. В вольном переложении романа Федора Достоевского «Бесы» режиссер высмеивает французскую молодежь, одержимую левыми идеями и мечтающую о социалистической революции. Персонажи «Китаянки» бездумно следуют модным течениям, для них чтение Мао — перформанс, средство самовыражения. Никто из них не готов к настоящему действию, и на деле студенты не готовы расставаться со своими привилегиями, ради социализма. Годар очень точно передал настроение молодежи накануне 1968 года, когда Францию охватила жестокая волна студенческих протестов.
«Уик-энд» (1967)
На выходные супруги Ролан (Жан Янн) и Корин (Мирей Дарк) отправляются на природу. Тайком они вынашивают план убить отца Ролана, чтобы завладеть его наследством. Но поездка идет не по плану. Они попадают в гигантскую пробку, которая, кажется, протянулась через весь мир. После череды сюрреалистических событий пара начинает подозревать, что она находится внутри фильма.
Постмодернизм в кино по-настоящему начался с «Уик-энда». Это причудливый коллаж, состоящий из отсылок к произведениям искусства, крови на сумке Hermes, черного юмора и философских трактатов. Годар беспощаден в критике общества потребления, он изображает его в виде нескончаемой пробки, из которой нет выхода, да никто и не ищет. Но главным объектом критики режиссера в «Уик-энде» является само кино, его форма, давно ставшая коммерческой и выхолощенной. Годар разрушает до основания привычные законы монтажа и построения сюжета. Персонажи невпопад говорят отрывками из книг, встречают исторических личностей и героев других фильмов, попадают в лапы хиппи-каннибалов, и все кончается кровавой баней. Финальный титр оглашает диагноз Годара этому миру: «Конец истории. Конец кинематографа».
«Спасай, кто может (свою жизнь)» (1980)
Молодой кинорежиссер Поль Годар (Жак Дютрон) и тележурналистка Дениз (Натали Бай) когда-то были влюблены. Они поженились, у них родилась дочь. Но прошли годы, и теперь они не выносят друг друга. После очередной ссоры Поль снимает проститутку Изабель (Изабель Юппер). Ее специальность — исполнять особые и наиболее извращеные запросы клиентов.
В 1980 году, после долгих лет экспериментов с формой политического фильма, Годар вернулся с «Спасай, кто может (свою жизнь)» в русло зрительского (насколько это возможно для него) кино. В картине узнаются главные мотивы и образы его творчества: бесчувственность и холодная отстраненность людей друг от друга, автокатастрофы, печальные и поэтичные проститутки. «Спасай, кто может (свою жизнь)» состоит из историй нескольких людей, которые, кажется, переплетаются, но так ни к чему не приводят. И все в конце остаются одиноки и несчастны. Только у рефлексирующей Изабель, жаждущий вырваться, «спасти свою жизнь», есть надежда.
«История(и) кино» (1998)
Четырех с половиной часовой документальный фильм-эссе, в котором Жан-Люк Годар рассказывает историю ХХ столетия через историю кинематографа.
О природе фильмов и его влиянии на общество Годар размышлял всю жизнь. В 1990-е годы режиссер уже стал полубогом, загадочным мастером, снимающим непонятное, сложное, но жутко красивое кино. «Историю(и) кино» он делал много лет — это самый длинный фильм в его карьере. В этой гигантской и монументальной картине выразилась его личная концепция развития киноискусства, но рассказана она в свойственной автору поэтической, коллажной манере. Реальность подменяется эпизодами великих фильмов. Годар показывает, как жизнь стало кино, как все превратилось в мистификацию, в образы и движущиеся картинки.
«Прощай, речь» (2014)
Мужчина и женщина. Байрон и Мэри Шелли. Собака, бродячая по берегу моря. Книги, стихи, кино. Музыка Чайковского. Плач ребенка, собачий лай. И полная тишина.
Последние фильмы Годара описать непросто. На закате дней режиссер, кажется, стал создавать что-то за пределами привычного понимания кино, стал двигаться в сторону видеоарта, художественной инсталляции. Он продолжал постоянно экспериментировать с формой и технологиями — «Прощай, речь», пожалуй, самым необычным образом использует 3D-технологии, создавая объемное изображение там, где этого совершенно не ждешь. Годара мало заботит, поймет ли зритель в полной мере его визуальные размышления, полные отсылок, метафор, отвлеченных образов и кадров из старых фильмов. Однако трудно не увлечься какой-то таинственной красотой «Прощай, речь», ощутить прикосновение к чему-то, что может быть однажды станет новым языком. Годар вновь опередил время, предвидел мир, в котором все превратится в аудиовизуальный поток образов. И после его смерти нам еще предстоит разгадать множество его посланий и саркастичных мистификаций.
