В 1988 году в Советском Союзе знали о ВИЧ только из газет. Болезнь стала символом «загнивающего Запада», наказанного новым вирусом за падение нравов. В стране, где «секса нет», ничего подобного быть не может. Поэтому информация о первых советских больных ВИЧ была строго засекречена. Московский эпидемиолог Дмитрий Гончаров (Никита Ефремов) много лет занимается вирусом и хорошо понимает реальный масштаб заболеваемости в СССР. Однако к словам ученого никто не прислушивается, за исключением жадного до сенсаций журналиста Игоря Карахана (Евгений Стычкин). Но, когда становится известно о неожиданной вспышке заболевания в калмыцкой детской больнице, политбюро поручает Гончарову разобраться в ситуации и в режиме строгой секретности принять меры. Ученый связывается с молодым врачом Кирсаном Аюшевым (Аскар Ильясов), который первым обнаружил ВИЧ у ребенка в Калмыкии. Вместе они, преодолевая упорное сопротивление начальства, пытаются рассказать правду и спасти жизни людей.
«Нулевой пациент» — новый сериал продюсерской компании Александра Цекало «Среда» — исследует важную и преимущественно табуированную тему в российском обществе. Внимание к проблеме ВИЧ-инфекции в последние годы сильно выросло, однако масштабы ее по-прежнему малоизвестны. И создатели сериала ставят перед собой благородную, просветительскую цель рассказать, что такое ВИЧ, как он передается и чем грозит носителю. Конечно, не в сухой форме научной лекции, а в жанре социального детектива.
В современной России о том, что ВИЧ бушевал во времена СССР, говорится редко. Болезнь больше ассоциируется с американской творческой богемой, чем с калмыцкими степями и стенами советских больниц. Однако, и это наглядно показывает «Нулевой пациент», масштаб распространения вируса был серьезным. Сериал очень понятно демонстрирует, что ВИЧ может поразить кого угодно, в том числе и маленькую девочку в дальнем уголке Советского государства.
«Нулевой пациент» хорошо работает на этих контрастах и разрывает устойчивые шаблоны. Сериал также аккуратно рассказывает о проблеме гомофобии в СССР, о жизни советских геев, вынужденных скрываться от гонений. Авторы подводят (хотя и довольно топорно) к очень правильной мысли, что причиной крупной вспышки ВИЧ является в том числе стигматизация гомосексуалов в обществе. Пока государство упорно утверждает, что в СССР нет геев, вирус будет бесконтрольно прогрессировать.
В духе американского сериала «Чернобыль», в «Нулевом пациенте» разворачивается история противоборства героев, понимающих масштаб проблемы, и упертых чиновников, привыкших лгать «во благо государства». Стилистически работа режиссеров Сергея Трофимова и Евгения Стычкина сильно напоминает хит HBO, узнаются драматургические ходы, общий пафос борьбы человека и системы — заседание политбюро с Горбачевым во главе буквально вызывает дежавю. Впрочем, «Нулевому пациенту» удается заданную американцами формулу по-своему обыграть и приложить к теме заболевания. Здесь уже возникают аллюзии с пандемией коронавируса, и современный опыт позволяет лучше понять историю с советским ВИЧ.
Любопытна в «Нулевом пациенте» и репрезентация малых народов, показанная через прямую оппозицию богатой столичной жизни и неблагополучной калмыцкой провинции. Тоже редкая история для российского экрана. Главным открытием сериала безусловно является актер Аскар Ильясов. Он создает убедительный образ доброго, рефлексирующего врача. Его Кирсан — поистине советский герой, знакомый по старым фильмам, испытывающий нравственные муки, бьющийся за правду. И вся калмыцкая линия «Нулевого пациента» смотрится как раз более оригинально и колоритно, нежели московская, которая слишком явно копирует западные аналоги.
Атмосфера Перестройки в столице, к сожалению, выглядит искусственно, немудрено, что авторы часто прибегают к кадрам хроники, чтобы добавить атмосферы, которую сделать самим не получается. У Никиты Ефремова и у многих других артистов сериала часто тоже не удается выйти за пределы типажа, показать живых людей. Ефремов играет типичного героя детектива, поломанного Афганистаном врача, бьющегося с системой. Пожалуй, лучше всего его персонаж раскрывается в спорах с КГБшником Шиповым, колоритным злодеем в исполнении Павла Майкова. Их диалоги звучат актуально и интересно, чувствуется какой-то налет Достоевского, борьба мировоззрений, за которой интересно следить.
«Нулевой пациент» соединяет в себе много любопытных сюжетных линий, затрагивает важные проблемы, и в этом главная ценность сериала. История порой с трудом маневрирует во всем многообразии персонажей и тем. Однако, проект получился, и можно с легкостью закрыть глаза на шероховатости монтажа и средний уровень режиссуры, на какие-то мало правдоподобные сцены. Пожалуй, сегодня уже сама постановка проблемы в российском кино кажется смелостью. И опыт сопротивления советских граждан с государством, их борьба за правду становятся более понятными и близкими.
